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Allmänna teknologier 
och privata rum

Förutsättningar för den digitala tidsålderns 
solipsistiska ljudkultur 

TOBIAS PONTARA & ULRIK VOLGSTEN

Digital teknologi och internet har påverkat både produktionen och kon-
sumtionen av musik. Möjligheten att lyssna på i princip vad som helst, 
när som helst och var som helst har försatt 2000-talets lyssnare i en situa
tion som var otänkbar för bara ett par decennier sedan. Nedladdning av 
låtar och spellistor gör det möjligt att sammanställa egna virtuella musik-
bibliotek med musik ur alla möjliga traditioner, stilar och genrer, från all 
världens hörn. Dessa listor kan sedan tas med varthelst det bär hän, oav-
sett om det är till Nordpolen, en metropol som Kapstaden eller Mumbai, 
eller till snabbköpet runt hörnet. Med brusreducerande hörlurar kan om-
givningens störande ljud dessutom avskärmas så effektivt att egna ljud- och 
musiklandskap kan upprättas närhelst man vill. Att på detta vis ständigt 
kunna bära med sig individuellt utformade ljudvärldar har skapat en 
situation där många i dagens samhälle alltmer lever i sina egna, privata 
ljudbubblor – en situation som beskrivits som en ”solipsistisk” ljudkultur, 
där enskild och avskild musiklyssning blivit norm.1 

Men även om en allmänt tillgänglig digital teknologi inneburit enorma 
förändringar för det enskilda lyssnandet, kan det vara värt att påminna 
om att solitärt (enskilt och avskilt) musiklyssnande faktiskt var möjligt 
långt innan bärbara cd-spelare, iPods, mobiltelefoner och internet. Att 
sammanställa och bära med sig sin egen privata ljudbubbla blev verklighet 
på bred front när Sony lanserade sin portabla kassettbandspelare Walkman 
år 1979. Denna i sin tur var en vidareutveckling av den portabla ficktran-
sistorradion från mitten av 1950-talet. Och bärbara kristallmottagare med 
hörlurar fanns redan några decennier tidigare (se kapitel 2). 

I det här kapitlet undersöker vi hur den teknologiska utvecklingen i 
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kombination med förändringar i hemmet under 1900-talet möjliggjorde 
ett nytt sätt att lyssna på musik, ett solitärt lyssnande som tycks ha nått 
sin logiska slutpunkt i vår digitala tidsålder. Vi kommer framför allt att se 
hur en ständigt förbättrad ljudåtergivningsteknik (grammofoner, förstär-
kare, högtalare, med mera), tillsammans med framväxten av det moderna 
vardagsrummet i ett samhällsklimat präglat av ökad individualism, kom 
att utgöra viktiga förutsättningar för den solipsistiska ljudkultur som 
sedan åren kring millennieskiftet utvecklats i samspel med digital teknik.

Vår diskussion tillför därmed en viktig komponent till den ”iPod-kul-
turens arkeologi” som beskrivits av Michael Bull i dennes undersökning 
av mobilt musiklyssnande i stadsmiljöer (om än iPods numera ersatts av 
smartphones).2 Enligt Bull kännetecknas denna typ av solitärt lyssnande 
av en ”privatising auditory impulse” som man finner redan ”in the earliest 
stages of Western history, in Homer’s Odyssey”.3 I Odysséen överlistar ju 
huvudpersonen sirenerna genom att avskärma sina roddare från själva 
ljudupplevelsen. De täpper till öronen med vax för att inte bli förförda av 
sirenernas lockande sång, samtidigt som Odysseus själv är fastsurrad vid 
masten, där han varken kan styra sitt skepp eller föra befäl över sin 
besättning. Kontentan är, menar Bull, att ”Odysseus’s ability to experience 
the Sirens’ song is purchased at the expense of the sailor’s lack of that 
experience”.4

Bull menar vidare att hans läsning av Homeros berättelse ska ses som 
en korrigering av Jonathan Sternes påstående, att ljudmiljöernas priva
tisering påbörjades först i samband med ”the early communication tech-
nologies of the West – the telephone, phonograph and radio”.5 Dessa 
moderna tekniska innovationer spelar emellertid en viktig roll, då de alla 
utvecklats parallellt med vad Sterne kallar för en ”audile technique, a set of 
practices of listening that were articulated to science, reason, and instru-
mentality and that encouraged the coding and rationalization of what was 
heard’”.6 Sterne menar sig därmed erbjuda ”a counternarrative to Roman-
tic or naturalistic accounts that posit […] hearing as the sense of affect”.7

I mångt och mycket delar vi denna syn, men i motsats till både Bull och 
Sterne vill vi dock betona betydelsen av känslor, emotioner och affekter 
(i vid bemärkelse) för inspelad musik som ett allestädes närvarande mass-
mediefenomen. I detta sammanhang läser vi därför berättelsen om Odys-
seus i enlighet med en mer allmän tolkningstradition som poängterar den 
förföriska makten i den andres röst,8 i synnerhet som denna röst blir till-
gänglig för lyssnarens spontana och återkommande konsumtion. 

Dessutom kommer vi att sätta det västerländska estetiska idealet om 
kontemplativt lyssnande, förstått som en ”audil teknik”,9 i relation till en 

mer idiosynkratisk variant av lyssnande, som växer fram kring mitten av 
1900-talet som svar på de vid tiden nya musikteknologierna, de nya lyss-
ningsmöjligheterna i hemmet,10 och inte minst de nya populärmusik
genrerna.

Avslutningsvis sätter vi också detta sätt att konsumera musik i för
hållande till en ökande individualism efter andra världskriget. Det är en 
individualism som i form av stjärnstatus och idoldyrkan är synnerligen 
väl företrädd, inte bara inom filmen och de moderna massmedierna, utan 
också i högsta grad inom populärmusiken. Kapitlet är skrivet utifrån ett 
svenskt perspektiv, men då vår diskussion i hög grad berör den moderna 
västvärlden i allmänhet använder vi oss också av internationella exempel.

Solitärt lyssnande?

År 1923, i juninumret av den nya brittiska tidskriften The Gramophone, 
publicerades en artikel om grammofonspelandets vett och etikett. Särskilt 
den viktiga frågan huruvida det är tillbörligt att spela grammofon ”directly 
after breakfast”.11 Frågan kan tyckas absurd för en nutida läsare men är 
ställd på fullt allvar, om än artikeln har en uppenbart ironisk ton. Viktigt 
i detta sammanhang är dock att artikeln avslöjar ett förhållningssätt till 
musik som till stor del är bortglömt idag, nämligen att musiklyssnande 
främst var en kollektiv aktivitet, inte något man gjorde på egen hand: att 
lyssna på musik var något man gjorde i sällskap med andra. 

Givet denna självklara omständighet börjar artikeln med att rakt på sak 
konstatera att ”nearly everyone has a gramophone”.12 Efter att ha skämtat 
om möjligheten att lyssna på musik i sov- eller badrummet, ja till och med 
efter en vanlig frukost med bacon och ägg, ombeds läsaren föreställa sig 
hur det vore att möta en människa som lyssnar på musik alldeles ensam:

you would look twice to see whether some other person were not hid-
den in some corner of the room, and if you found no such one [you] 
would painfully blush, as if you had discovered your friend sniffing 
cocaine, emptying a bottle of whisky, or plaiting straws in his hair.13

Läsarens förmodade reaktion är dock obefogad, menar författaren, och 
det finns heller ingen anledning att avfärda detta beteende som underligt 
eller oanständigt – i alla fall inte konstigare än att i ensamhet läsa en bok 
tyst för sig själv. Författarens slutsats blir till sist att grammofonen inte 
kan avfärdas som någon leksak, ”the gramophone is not a toy”, samt att 
grammofonlyssnande bör ses som en seriös aktivitet, ”[t]he perfect gram-
ophonist has imagination”.
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Vad detta exempel låter oss förstå är att det år 1923 fortfarande var 
ovanligt att lyssna på musik i avskildhet (åtminstone i Storbritannien, men 
rimligen också i resten av Europa). Musik var något man lyssnade på till
sammans,14 även när musiken var inspelad på skiva, vilket man gjorde i de 
många grammofonsällskap som startades på 1920-talet (The Gramophone 
var i själva verket National Gramophonic Societys medlemstidning).15 

Låt oss ta ett annat exempel. I ett nummer av den svenska veckotid-
ningen Hemma, från 1926, finns en kort novell om en medelålders kvinna 
som lyssnar på radio i hörlurar: 

Minsann satt hon inte där med lurarna för öronen, döv och frånvaran-
de för allt. […] Dock, just som han kommer fram till henne, ser hon 
upp, höjer handen avvärjande för att visa att hon inte vill bli störd och 
skriker att det är en härlig orgelkonsert.16

När man läser detta korta utdrag nästan hundra år senare skulle man 
kunna tro att den situation som beskrivs i novellen var vanligt förekomman
de. Betyder det att vi har fel i vårt påstående att enskilt och avskilt lyss-
nande var ovanligt före slutet av 1920-talet? Eller betyder det att utveck
lingen gick så fort att lyssnarvanorna ändrades på bara tre år – eller ännu 
snabbare, eftersom utvecklingen i Storbritannien föregrep den svenska? 

Även om inställningen till musiklyssnande förändrades i snabb takt 
under dessa år så menar vi att man inte ska dra för stora växlar på det 
svenska exemplet. Läser man fortsättningen av novellen så märker man 
att det övergripande temat är kontrasten mellan den nya moderna tekniken 
och traditionella miljöer och sedvänjor (huvudpersonerna kommunicerar 
också i en trådlös telefon, vilket var ren science-fiction år 1926). Den 
slutsats vi rimligen kan dra är att mitten av 1920-talet utgjorde en 
vattendelare för solitärt lyssnande, såtillvida att det var decenniet då 
sådana praktiker började framträda mer regelbundet. Vad vi däremot inte 
kan sluta oss till är att dessa praktiker var särskilt utbredda. Men, som 
sagt, inställningen till musiklyssnande var stadd i snabb förändring och 
en viktig orsak var själva den miljö där musiklyssnandet allt mer kom att 
äga rum – det nya vardagsrummet. 

Från salong till vardagsrum: 
En kort historisk bakgrund

Musik i hemmet är troligtvis en lika gammal företeelse som hem eller 
musik i allmänhet. Men ser vi till västvärlden så var det inte förrän på 
1500-talet som ”spaces for music began to appear in private dwellings”.17 

Även om särskilda musikrum var sällsynta, anpassades utrymmen för 
musicerande (sång, spel och lyssnande) i olika rum och kammare, i priva-
ta kapell och i de högre ståndens grandes salles. Ett illustrativt exempel är 
drottning Kristina som, efter att ha abdikerat och konverterat till katoli-
cismen 1654, inredde ett särskilt rum för musik i sitt nya residens i Rom, 
där hon också samlade sin nystartade musikakademi, Academia arcadia,18 
med kompositörer som Arcangelo Corelli och Alessandro Scarlatti som 
återkommande gäster.

Mittemellan hovkulturen, som exemplifieras av Kristinas akademi, och 
det moderna vardagsrummet finner vi den borgerliga 1800-talssalongen. 
Som exempel kan nämnas Bettina von Arnims salong i Berlin under 
1800-talets första hälft, berömd för sin anspråkslösa och intima prägel.19 
Något vardagsrum i modern mening var det ännu inte fråga om. Men det 
är intressant att se att ”salong” vid denna tid kan avse både ett specifikt 
rum (salongen i huset) och olika typer av musikalisk salong (salong som 
social sammankomst), varav några pekar framåt mot 1900-talet. Några 
exempel på salong i den senare betydelsen är den privata konserten med 
professionella musiker som gästerna lyssnade till, assembléen där pro
fessionella musiker spelade i bakgrunden medan gästerna ägnade sig åt 
annat, den musikaliska salongen där amatörer träffades för att musicera 
tillsammans, samt salongen där familjemedlemmar spontant sjöng och 
spelade för varandra och kanske någon inbjuden middagsgäst.20

Gemensamt för dessa salonger är att musiken var en kollektiv aktivitet, 
inte något man spelade eller lyssnade till på egen hand i avskildhet. Skill-
naden mellan salongstyperna ligger snarare i var gränsen dras mellan det 
privata och det offentliga. Enligt Jürgen Habermas gick ”skiljelinjen 
mellan privatsfär och offentlighet tvärs igenom huset” vid denna tid.21 
Men i den familjära salongen där man spelade och sjöng för varandra efter 
söndagsmiddagen var den offentliga insynen helt klart reducerad till ett 
minimum.

Samtidigt fortsatte salongen, eller finrummet, ännu under 1900-talet 
att vara det rum där familjens kultiverade smak visas upp för utvalda 
delar av allmänheten.22 Ett typiskt exempel från 1926, hämtat ur månads-
tidningen Svenska hem i ord och bilder, är baron Fredrik von Steijerns hem, 
vilket sades uppvisa ”en behaglig trefnad, i synnerhet när […] Wagner 
själfullt tolkas på flygeln. Den store Richard är nämligen en af husets 
aldrig försummade idoler”.23

Även om ett slags representativ funktion fortfarande lever kvar i många 
hem under 1900-talet – i enklare hem var det ofta i köket som gäster och 
främmande togs emot till vardags – blir vardagsrummet alltmer en plats 
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för fritidsaktiviteter och avkoppling.24 I takt med att genomsnittsinkoms
terna ökade i den nedre medelklassen och arbetarklassen, samt att vardags
rummet därmed inte behövde fungera som familjens sovrum – i Skandi-
navien äger exempelvis denna utveckling rum från början av 1930-talet 
fram till 1960-talet25 – blir vardagsrummet också den plats där man alltmer 
lyssnar till inspelad musik på grammofon (för en utförligare redogörelse, 
se kapitel 1). 

Med Habermas terminologi kan förändringen beskrivas som en om-
vandling av musikrummet inte bara från en offentlig till en privat och 
intim sfär, utan dessutom en uppdelning av den intima sfären i exklusiva, 
mer eller mindre avskärmade individuella sfärer, där vardagsrummets roll 
kom att dikteras av en helt ny fritids- och rekreationsideologi. Denna 
omvandling kommer att ske parallellt med grammofonindustrins expan-
sion,26 varvid vardagsrummet blir ett viktigt utrymme för att avsätta de 
skivor som tillverkas och säljs. Men framför allt blir det en plats där man 
utan att ta hänsyn till inbjudna gäster kan lyssna på musik mer eller mindre 
efter eget behag.

Från en plats i rummet till en plats i lyssnarens hjärta

Som en central plats för nya allmänt tillgängliga ljudåtergivningstekno-
logier är det moderna vardagsrummet en viktig förutsättning för solitärt 
lyssnande. En privat och avskild plats var precis vad som behövdes för att 
ett solitärt musiklyssnande skulle kunna växa fram. Men även om det 
moderna vardagsrummet därmed kan sägas vara en central förutsättning 
för solitärt lyssnande var det inte tillräckligt. Därtill krävdes förändringar 
i lyssnarnas attityd gentemot tekniska innovationer i allmänhet och till 
grammofonen i synnerhet. Låt oss därför se vad denna attitydförändring 
innebär.

I den citerade Gramophone-artikeln påstås att grammofonen absolut inte 
ska ses som någon leksak, vilket den i många fall gjorde under seklets 
allra första decennier. Som exempel kan anföras den svenska kungafamil-
jen vars julfirande år 1904 rapporteras i Svenska Dagbladet. Här får läsaren 
veta att den unge prins Erik (fem år gammal vid tidpunkten) och hans två 
yngre kusiner, prinsessorna Margaretha och Märtha, fått varsin grammofon 
i julklapp av kungen och drottningen, medan de äldre familjemedlemmarna 
(med undantag för Teresia, änkehertiginnan av Dalarna, som också fick 
en grammofon) fick elektriska lampor.27 

Men även när grammofonen kom till mer ”vuxet” bruk, exempelvis till 
dans eller som bakgrundsmusik vid mindre sammankomster, så uppfattades 

den länge som ett substitut för levande musiker, som ett mekaniskt in-
strument.28 Att trattgrammofonen dessutom såg ut som ett udda bleck-
blåsinstrument bidrog inte heller till något spontant välkomnande i de 
finkulturella salongerna, där man hellre lyssnande till (och gärna spelade) 
piano och stråkinstrument (se också kapitel 1).29 Intrycket förbättrades 
knappast heller av att grammofonerna inte bara såldes i instrumenthan-
deln, utan ofta också i cykelaffärer och liknande.

Grammofontillverkarna gjorde vad de kunde för att dölja mässings
trattarna genom att bygga in grammofonerna i mer eller mindre exklusivt 
designade träskåp.30 Inte desto mindre var det de mindre bärbara appara-
terna som sålde,31 så kallade resegrammofoner som kunde ställas undan 
när de inte användes och som man kunde ta med sig utomhus om man så 
önskade (se kapitel 2). Gemensamt för musiklyssnandet ännu en bra bit 
in på 1920-talet, oavsett om det skedde till enklare eller mer påkostade 
grammofoner, var dess kollektiva prägel, det solitära lyssnandet hörde 
ännu framtiden till.

Inställningen till både grammofoner och till grammofonspelande bör-
jade förändras först mot slutet av 1920-talet i och med att den akustiska 
grammofonen ersattes av skivspelare med elektroniskt förstärkta högtalare 
och magnetisk pickup.32 Kanske är det också först nu som det är menings-
fullt att tala om grammofonlyssnande. De närmaste följande decennierna 
skulle komma att innebära både internationell börskrasch och världskrig, 
vilket knappast påskyndade utvecklingen.33 Även radions intåg betrakta-
des av skivproducenterna som en nedgång – radion hade börjat sända 
inspelad musik i början av 1930-talet34 – men för musiklyssnandets del 
kan effekten snarare sägas ha varit den motsatta, då det innebar att lyss-
naren inte behövde köpa egna skivor för att höra inspelad musik. Under 
andra halvan av 1940-talet kom skivförsäljningen att återhämta sig och 
under det därpå följande decenniet introducerades stereotekniken, vilken 
skulle visa sig ha ytterligare positiva effekter. 

I och med att grammofonen blev en allt mer etablerad del av hemmiljön 
på 1940- och 1950-talen förändrades inställningen successivt från det 
tidiga seklets blandning av nyfikenhet och misstänksamhet till en allmän 
acceptans av teknologin som en naturlig och självklar del av hemmet. 
Detta kan exempelvis ses i filmer från 1940- och 1950-talen, vilka innehåll-
er ett ökande antal scener där individer i ensamhet lyssnar på grammo-
fonmusik i hemmamiljö (läs moderna vardagsrum). Mot slutet av 1950-
talet, och i synnerhet under 1960-talet, förekommer sådana scener mer 
och mer regelbundet i svenska spelfilmer (se kapitel 8). Konsolideringen 
av musikteknologin som en integrerad del av det moderna vardagsrummet 
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märks dessutom på ett mer handfast sätt i och med Ikeas storskaliga lanse
ring i slutet av 1960-talet av massproducerade stereomöbler.35 

Detta är också en utveckling som alltmer började förknippas med den 
manlige audiofilen och dennes jakt på den perfekta ”hemutrustningen för 
ljudåtergivning”.36 Med innovationer såsom slutna högtalarlådor (till-
gängliga från och med 1954) och stereohörlurar (1958) blev det för första 
gången möjligt att avnjuta inspelad musik i sitt eget vardagsrum med en 
ljudkvalitet som kunde uppfattas som motsvarande den på en konsert.37 
Upplevelsen kunde beskrivas som att med hjälp av den senaste tekniken 
bli inkapslad i och mentalt förflyttad genom en musikalisk rymd (se också 
kapitel 6). Som Keir Keightley skriver:

[H]i-fi was predominantly tied to musical recordings, whose value was 
also judged based on an aesthetic of audio realism, sonic immersion and 
mental transportation. The listening experience was to be enhanced by 
the approximation of aural ”reality”, an illusion of presence ideally 
indistinguishable from the ”live” real thing.38

Den i huvudsak manlige audiofil som framträder från och med slutet av 
1940-talet kan med fördel ses i kontrast till 1800-talets salongsvärdinnor. 
Medan de senare beskrivits i termer av sin gästvänlighet och sociala för-
måga (liksom för dagens festfixare var det viktigt att skapa en god stäm-
ning bland ett exklusivt urval av inbjudna gäster),39 månar audiofilen inte 
bara om sin dyrbara tekniska utrustning, utan också om sin ostördhet och 
avskildhet. 

Det vi ser är med andra ord hur under 1940- och 1950-talen utveck-
lingen av nya och mer sofistikerade tekniker för musikåtergivning tillsam-
mans med framväxten av det moderna vardagsrummet, bildar en grund-
läggande förutsättning för en ny typ av lyssnande – det vi kallar solitärt 
lyssnande. Om detta solitära lyssnande var praktiskt taget obefintligt, 
eller åtminstone var tvunget att uttryckligen motiveras, i början av 
1920-talet, så började attityderna att förändras mot slutet av detta årtion-
de, och i slutet av 1950-talet sågs det som helt normalt att på egen hand 
lyssna på musik på en grammofon i sitt vardagsrum. 

Men varför var man över huvud taget intresserad av att lyssna på musik 
i ensam avskildhet? För att bättre förstå framväxten av det solitära lyss-
nandet måste hänsyn också tas också till vidare förändringar i samhället 
och musikkulturen. 

Populärmusik, individualism 
och framväxten av solitärt lyssnande

I artikeln från The Gramophone nämns Mozart, Beethoven och Mendelsohn, 
tre självskrivna namn ur den västerländska konstmusikens etablerade 
kanon. Det är välkänt hur den klassiska musikestetiken sedan början av 
1800-talet sägs ha förespråkat ett lyssnande med fokus på musiken ”i sig”.40 
Det har funnits olika tankar om vad detta lyssnande har att erbjuda 
publiken, exempelvis den mystiska värld som väntar bortom Orcus portar, 
som E.T.A. Hoffmann hävdade, eller den rena estetiska njutning som 
möjliggörs av musikverkets syntaktiska skönhet, vilket Eduard Hanslick 
föreslog. Idealet för detta sätt att lyssna är den religiösa kontemplationen, 
där individen i enskildhet fokuserar på ett religiöst eller (som i musikens 
fall) estetiskt objekt.41 Enskildheten finns med andra ord som ett ideal i 
den klassiska musiken, om än den inte går att fullt ut uppnå i den offent-
liga konsertlokalen. 

Istället är det den nya populärmusiken som när den överskrider nations
gränserna också tar täten in i de privata vardagsrummen. Detta kan tyckas 
märkligt då populärmusiken knappast är vad man förknippar med ett 
kontemplativt lyssnande. Förklaringen ligger snarare i att det som med 
fördel avnjuts i avskildhet i dessa nya sammanhang inte i första hand är 
den abstrakta skönheten i en formellt komplex komposition, utan snara-
re det sinnliga behaget i den intima mänskliga sångrösten – en intimitet 
som den nya inspelningsteknologin visade sig särskilt väl lämpad att för-
medla.42 

Lanseringen av den elektroniska mikrofonen vid mitten av 1920-talet 
möjliggjorde inte bara kvalitativa förbättringar av ljudinspelningarna, än 
viktigare i detta fall är hur denna möjliggjorde en särskilt mjuk sångstil 
som på engelska kom att kallas crooning och dess motsvarigheter runt om 
i världen, exempelvis ”sammetsrösterna” i den ”sentimentala schlagern” 
i Sverige från och med 1927 (se kapitel 4). Genom att sjunga nära mikro-
fonen på ett avslappnat och intimt sätt kunde sångare som Bing Crosby, 
Billie Holiday och Frank Sinatra skapa en illusion av att rent fysiskt 
komma närmare lyssnaren.43

Även om samma effekt till viss del gick att uppnå även i en konsert
situation (det var här teknologin hade sitt ursprung – i radioinspelningar 
med storband och andra orkestrar) eller i jukeboxar på restauranger och 
kaféer,44 så var det i vardagsrummet som denna personliga estetik – denna 
känsloladdade audila teknik, för att parafrasera Jonathan Sterne – fann 
sin mest påtagliga genklang. Medan man använde olika ekoeffekter och 
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efterklangstekniker för att återskapa konsertsalens ljudmiljö när man spe-
lade in klassisk musik,45 föredrogs en motsatt ”torr” och mer ”instängd” 
ljudproduktion för 1930- och 1940-talens populärmusik. Resultatet blev 
att ”the relatively depthless quality of the popular product” stärkte in-
trycket av en intimitet som ”afforded potentials for more intimate listener 
engagement”.46 

När lyssnare väl lagt sig till med denna typ av ”engagemang” med 
musiken kunde den lätt överföras till musikgenrer med andra typer av 
ljudestetik, såsom 1950-talets rock’n’roll. Det ”intima lyssnarengage-
mang” som ursprungligen skapades genom en ljudproduktion som simu-
lerade atmosfären i ett litet och privat rum kunde på så sätt manifestera 
sig genom olika former av lyssnande, till exempel att engagera sig i en 
kvasi-dialogisk relation med sångarens persona, att identifiera sig med 
denna persona, eller att helt låta sig uppslukas av inspelningens ljudvärld.47

Man kan därmed säga att den klassiska musikens kontemplativa verk-
estetik, med sin idealiserade individuella upplevelse av universell musika-
lisk skönhet, successivt hamnar i skuggan av en likaledes individuell upp-
levelse, om än en upplevelse som fokuserar på en mer vardagligt personlig 
relation till och upplevelse av musiken. Detta nya sätt att lyssna är fram-
förallt förknippat med utvecklingen av en ny internationell populär
musikkultur och en därtill vidhängande individualism. 

Det är en personlighetscentrerad, snarare än karaktärscentrerad, indi-
vidualism som inte minst återspeglas i de nya mediernas intresse för celeb
riteter och kändisar av olika slag. Även om celebriteter troligtvis funnits 
sedan urminnes tider blev deras ”privata” och ”autentiska” personligheter 
inte en fråga av allmänt intresse förrän i samband med 1900-talets långt-
gående urbanisering och de identitetsproblem denna urbanisering förde 
med sig.48 Som medieforskaren Jib Fowles skriver: ”Personality was never 
an issue until the sense of identity was called into question”.49 Fowles tar 
främst upp filmstjärnans roll när det gäller att erbjuda åskådaren ”various 
models of the well-integrated self, at a time of excruciating need”.50 Medan 
filmens dramatiska handling erbjöd förslag på hur man kan bete sig i nya 
situationer, var det närbilden som ”eradicated the distance between viewer 
and actor […] disclos[ing] the fundamentals of affect, [providing] the 
avenue to the soul, the inner personality of the star”.51 Genom denna 
intima relation med den individualiserade och ”affektiviserade” film
stjärnan, menar Fowles, blev det för betraktaren lättare att utveckla en 
motsvarande ”inre personlighet” till stöd för sin sociala självidentitet.

Denna relation mellan tittaren och filmstjärnans persona överens
stämmer på många sätt med vad som har sagts om musikens identitets-

stärkande funktioner i det senmoderna samhället. Förutsatt att känslor 
(emotioner, affekter, stämningar) som väcks av musik motsvarar eller 
påminner om känslor som normalt associeras med olika typer av identi-
teter, eller sätt att identifiera sig med olika typer av identiteter, så har det 
hävdats att musik gör det möjligt att också testa dessa identiteter.52 

I synnerhet har forskning om ungdomar visat att musik kan fungera 
som starka känslomässiga ”rum” eller ”bilder” inom eller kring vilka till-
fälliga självbilder och självuppfattningar kan balanseras och anpassas.53 
Dessutom har forskning visat hur musiken kan fungera som ett sorts 
känslomässigt minne – ett ”soundtrack of our life” – som vi kan återkalla 
i kritiska situationer eller när våra identiteter behöver förstärkas i mer 
vardagliga situationer i enlighet med vad som kan beskrivas som ett musi
kaliserat själv.54

Utöver musikens känslomässiga påverkan innebär dess roll i dessa situa
tioner både vad Bull skulle kalla en ”privatising impulse” och en intim 
relation som är svåra att åstadkomma och upprätthålla i en konserthall 
eller liknande publika miljöer. Det är på många sätt en spegelbild av käns-
lan av att som lyssnare förflyttas till platsen för musikframträdandet (som 
grammofontillverkarna ofta utlovade i sin reklam), det vill säga en känsla 
av att det snarare är den inspelade artisten som kommer ut ur högtalarna 
och in i den lyssnandes vardagsrum. 

I takt med att populärmusik med skivinspelningarnas hjälp efter första 
världskriget börjar spridas bortom sina tidigare nationsgränser kom också 
själva sättet att lyssna på att spridas internationellt. Och det är knappast 
en slump att detta sker samtidigt som vardagsrummet blir till en plats för 
fritid och rekreation.55 Även om de estetiska ideal och lyssningspraktiker 
som förknippas med västerländsk klassisk musik spelade en roll i den 
process som vi spårar här,56 så är det framför allt den tidens populärmusik 
– det vill säga från och med mitten av 1920-talet, efter att den elektronis-
ka inspelningstekniken lanserats – som slutligen kommer att forma den 
typ av solitärt lyssnande som är en grundläggande förutsättning för vår 
digitala tidsålders solipsistiska ljudkultur. Och som vi hävdat var denna 
individualismens, intimitetens och känslans estetik nära kopplad till upp-
komsten av det moderna vardagsrummet och utvecklingen av nya tekno-
logier för inspelning och uppspelning av musik.
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Digitalisering och solipsistiska ljudbubblor: 
radikaliseringen av solitärt lyssnande 

och det socialas återkomst

Den typ av solitärt lyssnande som vi just beskrivit kan självklart applice-
ras också på andra genrer, såsom klassisk musik, på samma sätt som en 
kontemplativ och verkcentrerad estetik med fördel kan appliceras på 
populärmusik, åtminstone från 1960-talet och framåt. En invändning mot 
våra argument skulle dock kunna vara att solitärt lyssnande, som en 
väsentlig beståndsdel av exempelvis sjungande, nynnande eller visslande 
för sig själv, sannolikt förekommit sedan människans uppkomst.57 Samma 
invändning skulle kunna göras med hänvisning till nyare historiska feno-
men, som att öva på egen hand, vilket påstås ha rört många som spelade 
klavikord, piano eller violin till tårar under 1700- och 1800-talen,58 liksom 
de karaktärsstycken från slutet av 1800-talet som mer eller mindre avsikt-
ligt bjöd in sina förmodade kvinnliga utövare till dagdrömmeri.59 Återigen 
kan detta tyckas innebära att det solitära lyssnandet inte alls är det moder
na eller senmoderna fenomen som vi påstår att det är; alltså ett fenomen 
som främst möjliggjorts av uppkomsten av ljudåtergivningsteknik och det 
moderna vardagsrummet under ett århundrade präglat av en ökande indi
vidualism.

Vår poäng rör dock lyssning till musik som utförs av någon annan än 
lyssnaren själv – den förföriska makten i den andres röst som i berättelsen 
om Odysseus – inte att nynna eller vissla för sig själv, att öva på sitt in-
strument på egen hand, eller att försjunka i dagdrömmar när man spelar 
för andra. Det är en process där lyssningssätten förändras och där musik-
konsumtionen förvandlas inte bara från en offentlig till en privat och 
intim angelägenhet, utan en process där den intima sfären vidare delas 
upp i exklusiva individuella sfärer där ”the pleasures of solipsism”, som 
Bull talar om,60 kan levas ut på sätt som helt enkelt inte var möjliga under 
tidigare århundraden. Det är också en process ofrånkomligt sammankopp-
lad med utvecklingen och den allmänna spridningen av musikteknologi 
och teknologiskt medierad musik på 1900-talet, en långsiktig mediali
seringsprocess som i grunden förändrat stora delar av kulturen och sam-
hället (se kapitel 11). Detta solitära lyssnande – först framskymtande på 
1920-talet och fast etablerat på 1950-talet – var resultat av flera historiskt 
specifika förutsättningar. I detta kapitel har vi identifierat tre sådana för-
utsättningar: det moderna vardagsrummet som ett ”slutet” rum som allt 
mer användes för rekreation och privata ändamål, teknologiska innova-
tioner som möjliggjorde enskild musiklyssning i vardagsrummet, samt 

vad vi har beskrivit som en individualismens och intimitetens estetik, en 
ny estetik som i synnerhet var kopplad till nya former av populärmusik 
och som möjliggjorde helt nya känslomässiga (affektiva, emotionella, 
stämningsskapande) relationer till ljud.

Solitärt lyssnande har dock utvecklats i nya riktningar i den digitala 
tidsåldern. Till att börja med, och som vi nämnde inledningsvis, har den 
fortlöpande utvecklingen av nya och mer sofistikerade teknologiska appa
rater gjort det möjligt för oss att bära med oss musik i en allt mer ökande 
omfattning.61 Den möjlighet som erbjuds av moderna smartphones att 
omedelbart få tillgång till och ladda ned nästan obegränsade ”musikbiblio
tek” från olika streamingtjänster har skapat en situation där en växande 
del av jordens befolkning kan bära med sig ett helt universum av musik i 
fickan och ta med sig detta i stort sett var som helst på planeten. Modern 
digital teknologi har också banat vägen för tidigare oanade möjligheter 
att skapa unika, personliga och potentiellt oändliga musik- och ljudland-
skap i form av omsorgsfullt sammanställda spellistor. Till detta kan näm-
nas en markant förbättrad ljudåtergivningsteknik, i synnerhet moderna 
brusreducerande hörlurar som effektivt utestänger alla externa och oväl-
komna ljud, en teknik som gör den digitala ljudbubblan ännu mer avskild 
och isolerad från omvärlden än vad som tidigare var möjligt.

Digitaliseringen av musiklyssnandet och den ständigt pågående utveck-
lingen och förfiningen av ljudåtergivningstekniker har – i samband med 
en ständigt ökande individualism i västvärlden och i västinfluerade sam-
hällen – således banat väg för vad som kan beskrivas som ett personligt 
dj:ande eller ljudläggande (soundtracking) av vår moderna vardag. Medan 
detta dj:ande kanske mest uppenbart fungerar som ett sätt att forma och 
avgränsa en inre privat sfär, så fyller det också en motsatt funktion. dj:an-
det (eller ljudläggandet) kan nämligen också ses som en utsträckning och 
expandering av lyssnarens subjektiva livsvärld, i form av ett musikaliskt 
och känslomässigt annekterande av yttervärlden. För även om dagens 
digitaliserade och hermetiskt tillslutna ljudbubblor möjliggör ett radikalt 
tillbakadragande från en offentlig omvärld in i exklusiva privata ljudvärl-
dar, kan dessa ljudvärldar samtidigt fungera som en utvidgning av en inre 
föreställningsvärld och därmed som ett omskapande av offentliga rum och 
platser i linje med den egna, personliga upplevelsen. Med andra ord, pre-
cis som en dj formar en ljudmiljö för att bjuda in till en viss typ av hän-
delser på en specifik plats, möjliggör den moderna digitala och gränslöst 
transportabla ljudbubblan ett konstant ljudläggande av tillvaron, genom 
vilken man kan strukturera och ”färga” denna yttre tillvaro på samma sätt 
som man strukturerar och ”färgar” sin inre personliga självbild. 
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Detta musikaliska ljudläggande av vardagslivets olika sidor är en central 
aspekt i det vi i kapitel 11 beskriver som en musikalisering av vardagsliv och 
kultur. Som vi klargör i detta kapitel kan musikalisering i dess vidaste 
bemärkelse definieras som en långtgående historisk förändringsprocess 
varigenom den typ av ”omedelbart” (icke-medierat) musicerande i för-
moderna samhällens tidsligt och rumsligt reglerade ritualer succesivt er-
satts av vår digitaliserade och globaliserade världs allestädes tillgängliga 
musik, samt de motsvarande förändringar som skett i människors sätt att 
uppfatta och förhålla sig till musik. Den centrala aspekt vi avser här gäller 
dock en tämligen ny utveckling inom denna musikaliseringsprocess, vars 
senaste manifestation är det digitalt betingade musikaliska dj:ande eller 
ljudläggande som beskrivs ovan.62 Denna centrala aspekt av musikali
seringen (såsom den har påverkat den västerländska kulturen under 1900-
talet) handlar om hur musikteknologin erbjudit ökade möjligheter att 
iscensätta och gestalta vardagen i överensstämmelse med en personligt 
utformad musikalisk dramaturgi. Som vi hävdat blev det genom använd-
ningen av teknisk apparatur såsom radio och i synnerhet grammofonen 
möjligt för den enskilda lyssnaren att iscensätta sin personligt utformade 
musikaliserade miljö i avskilda utrymmen som vardagsrummet (och sena
re tonårsrummet). Det följande introducerandet av mindre bärbara en
heter såsom freestylen ledde till att denna privata, musikaliserade dimen-
sion kunde lösgöra sig från hemmet för att så småningom inta stadens 
gator och offentliga miljöer som flygplatser, klassrum, köpcentrum och 
lokaltrafik.63 I vår samtida digitala tidsålder tycks den musikaliska drama-
tiseringen av vardagen ha utvecklats till en fullfjädrad solipsistisk ljud
kultur i och med att människor i alla åldrar alltmer väljer att leva sina liv 
i hermetiskt tillslutna ljudbubblor. Med hjälp av internet, digital teknik 
och moderna brusreducerande hörlurar tycks resan från socialt till solitärt 
lyssnande ha nått sitt slutmål.

Men trots detta kan vi inte undgå att notera spår av vad som, i den 
digitala ljudbubblans tidsålder, kan beskrivas som det sociala lyssnandets 
återkomst. För även om det verkar rimligt att påstå att våra personliga 
ljudbubblor har blivit allt mer individualiserade och avskärmade, så har 
det samtida digitala lyssnandet blivit allt mer knutet till sociala medier. 
De spellistor som utgör våra privata ljudbubblor görs i sin tur ofta offent-
liga genom delningsfunktioner på plattformar såsom Facebook, Youtube 
och Spotify. Kanske är det rentav så att det finns en gräns för det solitära 
lyssnandets solipsistiska lockelse, en gräns vars överskridande upplevs som 
en smärtsam alienering snarare än som en angenäm reträtt till en avskild 
och omhuldad inre värld. Kanske är det så att vi i egenskap av både lyssnare 

och dj:ar söker en balans mellan det enskilda och det sociala genom att 
behålla våra kära ljudbubblor för oss själva samtidigt som vi delar våra 
spellistor med varandra. Vi vill gärna vara för oss själva i våra digitalise-
rade ljudbubblor, men inte längre än att vi känner oss trygga i att andra 
vet vad som sker. Likt Odysseus vill vi inte stå fastbundna vid masten 
alltför länge. Vår längtan efter att dela våra lyssnarupplevelser övervinner 
till sist varje privatiserande impuls.
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