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7
Allminna teknologier
och privata rum

Forutsittningar for den digitala tidsdilderns
solipsistiska ljudkultur

TOBIAS PONTARA & ULRIK VOLGSTEN

Digital teknologi och internet har paverkat bide produktionen och kon-
sumtionen av musik. Mojligheten att lyssna pé i princip vad som helst,
nir som helst och var som helst har férsatt 2000-talets lyssnare i en situa-
tion som var otinkbar for bara ett par decennier sedan. Nedladdning av
latar och spellistor gor det mojligt att sammanstilla egna virtuella musik-
bibliotek med musik ur alla méjliga traditioner, stilar och genrer, frin all
virldens horn. Dessa listor kan sedan tas med varthelst det bir hin, oav-
sett om det ir till Nordpolen, en metropol som Kapstaden eller Mumbai,
eller till snabbképet runt hornet. Med brusreducerande horlurar kan om-
givningens storande ljud dessutom avskirmas sé effektivt att egna ljud- och
musiklandskap kan upprittas niarhelst man vill. Att pa detta vis stindigt
kunna bira med sig individuellt utformade ljudvirldar har skapat en
situation dir manga i dagens samhille alltmer lever i sina egna, privata
ljudbubblor - en situation som beskrivits som en ”solipsistisk” ljudkultur,
dir enskild och avskild musiklyssning blivit norm.!

Men dven om en allmint tillginglig digital teknologi inneburit enorma
forandringar f6r det enskilda lyssnandet, kan det vara virt att pAminna
om att solitirt (enskilt och avskilt) musiklyssnande faktiskt var méjligt
lingt innan birbara cd-spelare, iPods, mobiltelefoner och internet. Att
sammanstilla och bira med sig sin egen privata ljudbubbla blev verklighet
pé bred front nir Sony lanserade sin portabla kassettbandspelare Walkman
ir 1979. Denna i sin tur var en vidareutveckling av den portabla ficktran-
sistorradion frin mitten av 1950-talet. Och birbara kristallmottagare med
horlurar fanns redan nagra decennier tidigare (se kapitel 2).

I det hir kapitlet undersoker vi hur den teknologiska utvecklingen i
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kombination med forindringar i hemmet under 1900-talet mojliggjorde
ett nytt sitt att lyssna pd musik, ett solitirt lyssnande som tycks ha nitt
sin logiska slutpunke i vér digitala tidsilder. Vi kommer framfoér allt att se
hur en stindigt forbittrad ljudatergivningsteknik (grammofoner, forstir-
kare, hogtalare, med mera), tillsammans med framvixten av det moderna
vardagsrummet i ett samhillsklimat priglat av 6kad individualism, kom
att utgora viktiga forutsiteningar for den solipsistiska ljudkultur som
sedan dren kring millennieskiftet utvecklats i samspel med digital teknik.

Var diskussion tillfor dirmed en viktig komponent till den ”iPod-kul-
turens arkeologi” som beskrivits av Michael Bull i dennes undersékning
av mobilt musiklyssnande i stadsmiljoer (om dn iPods numera ersatts av
smartphones).? Enligt Bull kinnetecknas denna typ av solitirt lyssnande
av en "privatising auditory impulse” som man finner redan ”in the earliest
stages of Western history, in Homer’s Odyssey”.? 1 Odysséen overlistar ju
huvudpersonen sirenerna genom att avskirma sina roddare frin sjilva
ljudupplevelsen. De tipper till 6ronen med vax 6r att inte bli forforda av
sirenernas lockande sing, samtidigt som Odysseus sjilv ir fastsurrad vid
masten, dir han varken kan styra sitt skepp eller fora befil 6ver sin
besittning. Kontentan dr, menar Bull, att ?Odysseus’s ability to experience
the Sirens’ song is purchased at the expense of the sailor’s lack of that
experience”.*

Bull menar vidare att hans lisning av Homeros berittelse ska ses som
en korrigering av Jonathan Sternes pastiende, att ljudmiljéernas priva-
tisering piborjades forst i samband med ”the early communication tech-
nologies of the West - the telephone, phonograph and radio”.’ Dessa
moderna tekniska innovationer spelar emellertid en viktig roll, di de alla
utvecklats parallellt med vad Sterne kallar for en audile technique, a set of
practices of listening that were articulated to science, reason, and instru-
mentality and that encouraged the coding and rationalization of what was
heard’.® Sterne menar sig dirmed erbjuda ”a counternarrative to Roman-
tic or naturalistic accounts that posit [ ... | hearing as the sense of affect”.”

I mingt och mycket delar vi denna syn, men i motsats till bade Bull och
Sterne vill vi dock betona betydelsen av kinslor, emotioner och affekter
(i vid bemirkelse) for inspelad musik som ett allestddes nirvarande mass-
mediefenomen. I detta sammanhang ldser vi darfor berittelsen om Odys-
seus i enlighet med en mer allmin tolkningstradition som poidngterar den
forforiska makten i den andres rost,® i synnerhet som denna rost blir «ill-
ginglig for lyssnarens spontana och aterkommande konsumtion.

Dessutom kommer vi att sitta det visterlindska estetiska idealet om
kontemplativt lyssnande, forstatt som en ”audil teknik”,’ i relation till en
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mer idiosynkratisk variant av lyssnande, som vixer fram kring mitten av
1900-talet som svar pé de vid tiden nya musikteknologierna, de nya lyss-
ningsmojligheterna i hemmet,' och inte minst de nya populdrmusik-
genrerna.

Avslutningsvis sitter vi ocksa detta sitt att konsumera musik i for-
héllande till en 6kande individualism efter andra virldskriget. Det ir en
individualism som i form av stjirnstatus och idoldyrkan ir synnerligen
vill foretridd, inte bara inom filmen och de moderna massmedierna, utan
ocksd i hogsta grad inom populirmusiken. Kapitlet r skrivet utifrin ett
svenskt perspektiv, men di vér diskussion i hog grad beror den moderna
vistvirlden i allminhet anvinder vi oss ocksé av internationella exempel.

Solitéart lyssnande?

Ar 1923, i juninumret av den nya brittiska tidskriften The Gramophone,
publicerades en artikel om grammofonspelandets vett och etikett. Sérskilt
den viktiga frigan huruvida det ir tillborligt att spela grammofon ”directly
after breakfast”.! Frigan kan tyckas absurd for en nutida lisare men ir
stalld pa fulle allvar, om dn artikeln har en uppenbart ironisk ton. Viktigt
i detta sammanhang ir dock att artikeln avslojar ett forhdllningssite till
musik som till stor del ir bortglomt idag, nimligen att musiklyssnande
fraimst var en kollektiv aktivitet, inte ndgot man gjorde pa egen hand: att
lyssna pd musik var nigot man gjorde i sillskap med andra.

Givet denna sjilvklara omstindighet borjar artikeln med att rake pa sak
konstatera att "nearly everyone has a gramophone”.? Efter att ha skimtat
om mojligheten att lyssna pa musik i sov- eller badrummet, ja till och med
efter en vanlig frukost med bacon och dgg, ombeds lisaren forestilla sig
hur det vore att mota en minniska som lyssnar pa musik alldeles ensam:

you would look twice to see whether some other person were not hid-
den in some corner of the room, and if you found no such one [you]
would painfully blush, as if you had discovered your friend snifing
cocaine, emptying a bottle of whisky, or plaiting straws in his hair.

Lisarens formodade reaktion dr dock obefogad, menar forfattaren, och
det finns heller ingen anledning att avfirda detta beteende som underligt
eller oanstindigt — i alla fall inte konstigare 4n att i ensamhet lisa en bok
tyst for sig sjilv. Forfattarens slutsats blir till sist att grammofonen inte
kan avfirdas som nigon leksak, “the gramophone is not a toy”, samt att
grammofonlyssnande bor ses som en serios aktivitet, ”[t]he perfect gram-
ophonist has imagination”.



190 TOBIAS PONTARA & ULRIK VOLGSTEN

Vad detta exempel ldter oss forstd dr atcr det &r 1923 fortfarande var
ovanligt att lyssna pd musik i avskildhet (Atminstone i Storbritannien, men
rimligen ocksa i resten av Europa). Musik var nigot man lyssnade pa till-
sammans,' dven nir musiken var inspelad pa skiva, vilket man gjorde i de
miénga grammofonsillskap som startades pa 1920-talet (The Gramophone
var i sjilva verket National Gramophonic Societys medlemstidning).'s

Lat oss ta ett annat exempel. I ett nummer av den svenska veckotid-
ningen Hemma, frin 1926, finns en kort novell om en medeldlders kvinna
som lyssnar pa radio i horlurar:

Minsann satt hon inte dir med lurarna fér 6éronen, dév och franvaran-
de for allt. [...] Dock, just som han kommer fram till henne, ser hon
upp, héjer handen avvirjande for att visa att hon inte vill bli stord och
skriker att det ir en hirlig orgelkonsert.'

Nir man ldser detta korta utdrag nistan hundra dr senare skulle man
kunna tro att den situation som beskrivs i novellen var vanligt férekomman-
de. Betyder det att vi har fel i vart pistdende att enskilt och avskilt lyss-
nande var ovanligt fore slutet av 1920-talet? Eller betyder det att utveck-
lingen gick sa fort att lyssnarvanorna dndrades pa bara tre ar - eller innu
snabbare, eftersom utvecklingen i Storbritannien féregrep den svenska?

Aven om instillningen till musiklyssnande férindrades i snabb takt
under dessa 4r s& menar vi att man inte ska dra for stora vixlar pa det
svenska exemplet. Liser man fortsittningen av novellen s mirker man
att det overgripande temat ir kontrasten mellan den nya moderna tekniken
och traditionella milj6er och sedvinjor (huvudpersonerna kommunicerar
ocksd i en trddlos telefon, vilket var ren science-fiction dr 1926). Den
slutsats vi rimligen kan dra dr att mitten av 1920-talet utgjorde en
vattendelare for solitirt lyssnande, sitillvida att det var decenniet da
sddana praktiker borjade framtrida mer regelbundet. Vad vi ddremot inte
kan sluta oss till 4r atc dessa praktiker var sirskilt utbredda. Men, som
sagt, instillningen till musiklyssnande var stadd i snabb férindring och
en viktig orsak var sjilva den miljo dir musiklyssnandet allt mer kom att
dga rum - det nya vardagsrummet.

Fran salong till vardagsrum:
En kort historisk bakgrund

Musik i hemmet ir troligtvis en lika gammal foreteelse som hem eller
musik i allmdnhet. Men ser vi till vistvirlden si var det inte férrin pa

1500-talet som ”spaces for music began to appear in private dwellings”."
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Aven om sirskilda musikrum var sillsynta, anpassades utrymmen for
musicerande (sing, spel och lyssnande) i olika rum och kammare, i priva-
ta kapell och i de hogre stindens grandes salles. Ett illustrative exempel dr
drottning Kristina som, efter att ha abdikerat och konverterat till katoli-
cismen 1654, inredde ett sirskilt rum fér musik i sitt nya residens i Rom,
dir hon ocksé samlade sin nystartade musikakademi, Academia arcadia,*®
med kompositorer som Arcangelo Corelli och Alessandro Scarlatti som
dterkommande gister.

Mittemellan hovkulturen, som exemplifieras av Kristinas akademi, och
det moderna vardagsrummet finner vi den borgerliga 18oco-talssalongen.
Som exempel kan nimnas Bettina von Arnims salong i Berlin under
1800-talets forsta hilft, beromd for sin ansprikslésa och intima prigel.”
Nigot vardagsrum i modern mening var det dnnu inte friga om. Men det
ir intressant att se att "salong” vid denna tid kan avse bade ett specifikt
rum (salongen i huset) och olika typer av musikalisk salong (salong som
social sammankomst), varav nigra pekar framat mot 19oo-talet. Nigra
exempel pd salong i den senare betydelsen dr den privata konserten med
professionella musiker som gisterna lyssnade till, assembléen dér pro-
fessionella musiker spelade i bakgrunden medan gisterna dgnade sig &t
annat, den musikaliska salongen dir amatorer triffades f6r att musicera
tillsammans, samt salongen dir familjemedlemmar spontant sjong och
spelade for varandra och kanske ndgon inbjuden middagsgist.?

Gemensamt for dessa salonger dr att musiken var en kollektiv aktivitet,
inte ndgot man spelade eller lyssnade till pd egen hand i avskildhet. Skill-
naden mellan salongstyperna ligger snarare i var grinsen dras mellan det
privata och det offentliga. Enligt Jirgen Habermas gick ”skiljelinjen
mellan privatsfir och offentlighet tvirs igenom huset” vid denna tid.*
Men i den familjira salongen dir man spelade och sjong f6r varandra efter
sondagsmiddagen var den offentliga insynen helt klart reducerad till ett
minimum.

Samtidigt fortsatte salongen, eller finrummet, dnnu under 19o0o-talet
att vara det rum dir familjens kultiverade smak visas upp for utvalda
delar av allmdnheten.? Ett typiskt exempel frin 1926, himtat ur manads-
tidningen Svenska hem i ord och bilder, ir baron Fredrik von Steijerns hem,
vilket sades uppvisa ”en behaglig trefnad, i synnerhet nir [...] Wagner
sjalfulle tolkas pa flygeln. Den store Richard ir nimligen en af husets
aldrig forsummade idoler”.®

Aven om ett slags representativ funktion fortfarande lever kvar i manga
hem under 1900-talet - i enklare hem var det ofta i koket som gister och
frimmande togs emot till vardags — blir vardagsrummet alltmer en plats
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for fritidsaktiviteter och avkoppling.>* I takt med att genomsnittsinkoms-
terna 6kade i den nedre medelklassen och arbetarklassen, samt att vardags-
rummet dirmed inte behovde fungera som familjens sovrum - i Skandi-
navien dger exempelvis denna utveckling rum fran boérjan av 1930-talet
fram till 1960-talet® - blir vardagsrummet ocksa den plats dir man allemer
lyssnar till inspelad musik pa grammofon (f6r en utforligare redogorelse,
se kapitel 1).

Med Habermas terminologi kan forindringen beskrivas som en om-
vandling av musikrummet inte bara frin en offentlig till en privat och
intim sfir, utan dessutom en uppdelning av den intima sfiren i exklusiva,
mer eller mindre avskirmade individuella sfarer, dir vardagsrummets roll
kom att dikteras av en helt ny fritids- och rekreationsideologi. Denna
omvandling kommer att ske parallellt med grammofonindustrins expan-
sion,? varvid vardagsrummet blir ett viktigt utrymme for att avsitta de
skivor som tillverkas och siljs. Men framfor allt blir det en plats ddr man
utan att ta hinsyn till inbjudna géster kan lyssna pa musik mer eller mindre
efter eget behag.

Fran en plats i rummet till en plats i lyssnarens hjirta

Som en central plats f6r nya allmint tillgingliga ljuditergivningstekno-
logier ir det moderna vardagsrummet en viktig forutsittning for solitirt
lyssnande. En privat och avskild plats var precis vad som behovdes for att
ett solitdrt musiklyssnande skulle kunna vixa fram. Men dven om det
moderna vardagsrummet didrmed kan sigas vara en central forutsittning
for solitirt lyssnande var det inte #illrdckligr. Dirtill kravdes férindringar
i lyssnarnas attityd gentemot tekniska innovationer i allméinhet och till
grammofonen i synnerhet. Lt oss dirfor se vad denna attitydf6érindring
innebir.

I den citerade Gramophone-artikeln pastis att grammofonen absolut inte
ska ses som nigon leksak, vilket den i méinga fall gjorde under seklets
allra forsta decennier. Som exempel kan anforas den svenska kungafamil-
jen vars julfirande ar 1904 rapporteras i Svenska Dagblader. Hir far lisaren
veta att den unge prins Erik (fem &r gammal vid tidpunkten) och hans tvé
yngre kusiner, prinsessorna Margaretha och Mirtha, fitt varsin grammofon
i julklapp av kungen och drottningen, medan de ildre familjemedlemmarna
(med undantag for Teresia, dnkehertiginnan av Dalarna, som ocksi fick
en grammofon) fick elektriska lampor.>”

Men dven nir grammofonen kom till mer ”vuxet” bruk, exempelvis till
dans eller som bakgrundsmusik vid mindre sammankomster, sd uppfattades
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den linge som ett substitut fér levande musiker, som ett mekaniske in-
strument.? Att trattgrammofonen dessutom sig ut som ett udda bleck-
blasinstrument bidrog inte heller till nigot spontant vilkomnande i de
finkulturella salongerna, dir man hellre lyssnande till (och girna spelade)
piano och strakinstrument (se ocksa kapitel 1).?” Intrycket forbattrades
knappast heller av att grammofonerna inte bara sildes i instrumenthan-
deln, utan ofta ocksd i cykelaffirer och liknande.

Grammofontillverkarna gjorde vad de kunde f6r att délja missings-
trattarna genom att bygga in grammofonerna i mer eller mindre exklusivt
designade triskdp.** Inte desto mindre var det de mindre birbara appara-
terna som sélde, si kallade resegrammofoner som kunde stillas undan
nir de inte anvindes och som man kunde ta med sig utomhus om man si
onskade (se kapitel 2). Gemensamt f6r musiklyssnandet dnnu en bra bit
in pd 1920-talet, oavsett om det skedde till enklare eller mer pikostade
grammofoner, var dess kollektiva prigel, det solitira lyssnandet horde
innu framtiden till.

Instillningen till bdde grammofoner och till grammofonspelande bor-
jade forandras forst mot slutet av 1920-talet i och med att den akustiska
grammofonen ersattes av skivspelare med elektroniskt forstirkta hogtalare
och magnetisk pickup.’? Kanske dr det ocksa forst nu som det dr menings-
fullt ate tala om grammofonlyssnande. De nirmaste foljande decennierna
skulle komma att innebira bide internationell borskrasch och virldskrig,
vilket knappast paskyndade utvecklingen.”* Aven radions intdg betrakta-
des av skivproducenterna som en nedging - radion hade borjat sinda
inspelad musik i borjan av 1930-talet® - men for musiklyssnandets del
kan effekten snarare sigas ha varit den motsatta, da det innebar att lyss-
naren inte behovde kopa egna skivor for ate hora inspelad musik. Under
andra halvan av 1940-talet kom skivforsiljningen att dterhimta sig och
under det dirpi foljande decenniet introducerades stereotekniken, vilken
skulle visa sig ha ytterligare positiva effekter.

I och med att grammofonen blev en allt mer etablerad del av hemmiljon
pd 1940- och 1950-talen forindrades instillningen successivt fran det
tidiga seklets blandning av nyfikenhet och misstinksamhet till en allmin
acceptans av teknologin som en naturlig och sjilvklar del av hemmet.
Detta kan exempelvis ses i filmer frin 1940- och 1950-talen, vilka innehill-
er ett okande antal scener dir individer i ensamhet lyssnar pd grammo-
fonmusik i hemmamiljo (1is moderna vardagsrum). Mot slutet av 1950-
talet, och i synnerhet under 1960-talet, forekommer sddana scener mer
och mer regelbundet i svenska spelfilmer (se kapitel 8). Konsolideringen
av musikteknologin som en integrerad del av det moderna vardagsrummet
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mirks dessutom pa ett mer handfast sitt i och med Tkeas storskaliga lanse-
ring i slutet av 1960-talet av massproducerade stereomobler.®

Detta ir ocksa en utveckling som allemer borjade forknippas med den
manlige audiofilen och dennes jakt pa den perfekta ”hemutrustningen for
ljudétergivning”.?* Med innovationer sdsom slutna hogtalarlador (till-
gingliga frin och med 1954) och stereohorlurar (1958) blev det for forsta
gingen mojligt att avnjuta inspelad musik i sitt eget vardagsrum med en
ljudkvalitet som kunde uppfattas som motsvarande den pi en konsert.”’
Upplevelsen kunde beskrivas som att med hjilp av den senaste tekniken
bli inkapslad i och mentalt forflyttad genom en musikalisk rymd (se ocksa
kapitel 6). Som Keir Keightley skriver:

[H]i-fi was predominantly tied to musical recordings, whose value was
also judged based on an aesthetic of audio realism, sonic immersion and
mental transportation. The listening experience was to be enhanced by
the approximation of aural ”reality”, an illusion of presence ideally
indistinguishable from the "live” real thing.**

Den i huvudsak manlige audiofil som framtrider frin och med slutet av
1940-talet kan med fordel ses i kontrast till 1800-talets salongsvirdinnor.
Medan de senare beskrivits i termer av sin gistvinlighet och sociala for-
miga (liksom f6ér dagens festfixare var det viktigt att skapa en god stim-
ning bland ett exklusivt urval av inbjudna gister),”” ménar audiofilen inte
bara om sin dyrbara tekniska utrustning, utan ocksé om sin ostordhet och
avskildhet.

Det vi ser d4r med andra ord hur under 1940- och 1950-talen utveck-
lingen av nya och mer sofistikerade tekniker fér musikatergivning tillsam-
mans med framvixten av det moderna vardagsrummet, bildar en grund-
liggande forutsittning for en ny typ av lyssnande — det vi kallar solitért
lyssnande. Om detta solitdra lyssnande var praktiske taget obefintligt,
eller dtminstone var tvunget att uttryckligen motiveras, i borjan av
1920-talet, sd borjade attityderna ate férindras mot slutet av detta drtion-
de, och i slutet av 1950-talet sigs det som helt normalt att pi egen hand
lyssna pd musik pa en grammofon i sitt vardagsrum.

Men varfér var man 6ver huvud taget intresserad av att lyssna pa musik
i ensam avskildhet? For att bittre férstd framvixten av det solitira lyss-
nandet miste hinsyn ocksa tas ocks3 till vidare forindringar i samhillet
och musikkulturen.
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Populiarmusik, individualism
och framvixten av solitart lyssnande

L artikeln frdn The Gramophone nimns Mozart, Beethoven och Mendelsohn,
tre sjilvskrivna namn ur den visterlindska konstmusikens etablerade
kanon. Det dr vilkint hur den klassiska musikestetiken sedan bérjan av
1800-talet sigs ha foresprakat ett lyssnande med fokus pd musiken i sig”.#°
Det har funnits olika tankar om vad detta lyssnande har att erbjuda
publiken, exempelvis den mystiska virld som vintar bortom Orcus portar,
som E.T.A. Hoffmann hivdade, eller den rena estetiska njutning som
mojliggdrs av musikverkets syntaktiska skonhet, vilket Eduard Hanslick
foreslog. Idealet for detta site att lyssna dr den religiosa kontemplationen,
dir individen i enskildhet fokuserar pa ett religiost eller (som i musikens
fall) estetiskt objekt.” Enskildheten finns med andra ord som ett ideal i
den klassiska musiken, om #4n den inte gar att fullt ut uppni i den offent-
liga konsertlokalen.

Istillet ir det den nya populdrmusiken som nir den dverskrider nations-
grinserna ocksa tar titen in i de privata vardagsrummen. Detta kan tyckas
mirkligt di populirmusiken knappast ir vad man férknippar med ett
kontemplativt lyssnande. Forklaringen ligger snarare i att det som med
fordel avnjuts i avskildhet i dessa nya sammanhang inte i férsta hand ar
den abstrakta skonheten i en formellt komplex komposition, utan snara-
re det sinnliga behaget i den intima minskliga singrésten — en intimitet
som den nya inspelningsteknologin visade sig sirskilt vil limpad att for-
medla.®

Lanseringen av den elektroniska mikrofonen vid mitten av 1920-talet
mojliggjorde inte bara kvalitativa férbittringar av ljudinspelningarna, dn
viktigare i detta fall 4r hur denna méjliggjorde en sirskilt mjuk sangstil
som pa engelska kom att kallas crooming och dess motsvarigheter runt om
i virlden, exempelvis ”sammetsrosterna” i den ”sentimentala schlagern”
i Sverige frin och med 1927 (se kapitel 4). Genom att sjunga nira mikro-
fonen pa ett avslappnat och intimt sitt kunde singare som Bing Crosby,
Billie Holiday och Frank Sinatra skapa en illusion av att rent fysiskt
komma nirmare lyssnaren.*

Aven om samma effeke till viss del gick att uppna dven i en konsert-
situation (det var hir teknologin hade sitt ursprung - i radioinspelningar
med storband och andra orkestrar) eller i jukeboxar pé restauranger och
kaféer,* sd var det i vardagsrummet som denna personliga estetik — denna
kiansloladdade audila teknik, for att parafrasera Jonathan Sterne - fann
sin mest pitagliga genklang. Medan man anvinde olika ekoeffekter och
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efterklangstekniker for ate terskapa konsertsalens ljudmiljo nir man spe-
lade in klassisk musik,* féredrogs en motsatt torr” och mer instingd”
ljudproduktion for 1930- och 1940-talens populirmusik. Resultatet blev
att "the relatively depthless quality of the popular product” stirkte in-
trycket av en intimitet som "afforded potentials for more intimate listener
engagement”.*

Nir lyssnare vil lagt sig till med denna typ av ”engagemang” med
musiken kunde den litt 6verforas till musikgenrer med andra typer av
ljudestetik, sdsom 1950-talets rock’n’roll. Det ”intima lyssnarengage-
mang” som ursprungligen skapades genom en ljudproduktion som simu-
lerade atmosfiren i ett litet och privat rum kunde pa sa sitt manifestera
sig genom olika former av lyssnande, till exempel att engagera sig i en
kvasi-dialogisk relation med singarens persona, att identifiera sig med
denna persona, eller att helt lata sig uppslukas av inspelningens ljudvarld.*

Man kan dirmed siga att den klassiska musikens kontemplativa verk-
estetik, med sin idealiserade individuella upplevelse av universell musika-
lisk skonhet, successivt hamnar i skuggan av en likaledes individuell upp-
levelse, om 4n en upplevelse som fokuserar pd en mer vardagligt personlig
relation till och upplevelse av musiken. Detta nya sétt att lyssna dr fram-
foralle forknippat med utvecklingen av en ny internationell populir-
musikkultur och en dirtill vidhingande individualism.

Det ir en personlighetscentrerad, snarare dn karaktirscentrerad, indi-
vidualism som inte minst dterspeglas i de nya mediernas intresse for celeb-
riteter och kindisar av olika slag. Aven om celebriteter troligtvis funnits
sedan urminnes tider blev deras ”privata” och ”autentiska” personligheter
inte en fraga av allmint intresse forrin i samband med 19oo-talets lingt-
giende urbanisering och de identitetsproblem denna urbanisering forde
med sig.* Som medieforskaren Jib Fowles skriver: ”Personality was never
an issue until the sense of identity was called into question”.* Fowles tar
fraimst upp filmstjarnans roll nir det giller att erbjuda dskddaren ”various
models of the well-integrated self, at a time of excruciating need”.** Medan
filmens dramatiska handling erbjod férslag pa hur man kan bete sig i nya
situationer, var det nirbilden som ”eradicated the distance between viewer
and actor [...] disclos[ing] the fundamentals of affect, [providing] the
avenue to the soul, the inner personality of the star”.’’ Genom denna
intima relation med den individualiserade och "affektiviserade” film-
stjirnan, menar Fowles, blev det f6r betraktaren littare att utveckla en
motsvarande “inre personlighet” till stod for sin sociala sjilvidentitet.

Denna relation mellan tittaren och filmstjirnans persona 6verens-
stimmer pd ménga sitt med vad som har sagts om musikens identitets-
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stirkande funktioner i det senmoderna samhillet. Forutsatt att kinslor
(emotioner, affekter, stimningar) som vicks av musik motsvarar eller
piminner om kinslor som normalt associeras med olika typer av identi-
teter, eller sitt ate identifiera sig med olika typer av identiteter, sd har det
hivdats att musik gor det mojligt att ocksé testa dessa identiteter.

I synnerhet har forskning om ungdomar visat att musik kan fungera
som starka kinslomissiga ”rum” eller ”bilder” inom eller kring vilka till-
filliga sjilvbilder och sjalvuppfattningar kan balanseras och anpassas.®
Dessutom har forskning visat hur musiken kan fungera som ett sorts
kianslomissigt minne - ett "soundtrack of our life” - som vi kan aterkalla
i kritiska situationer eller nir védra identiteter behover forstirkas i mer
vardagliga situationer i enlighet med vad som kan beskrivas som ett musi-
kaliserat sjilv.>*

Utover musikens kinslomissiga paverkan innebir dess roll i dessa situa-
tioner bade vad Bull skulle kalla en ”privatising impulse” och en intim
relation som ir svira att dstadkomma och uppritthélla i en konserthall
eller liknande publika miljer. Det dr pd minga sitt en spegelbild av kins-
lan av att som lyssnare forflyteas till platsen for musikframtridandet (som
grammofontillverkarna ofta utlovade i sin reklam), det vill séiga en kiinsla
av att det snarare ir den inspelade artisten som kommer ut ur hogtalarna
och in i den lyssnandes vardagsrum.

I takt med att populirmusik med skivinspelningarnas hjilp efter forsta
virldskriget borjar spridas bortom sina tidigare nationsgrianser kom ocksa
sjilva sittet ate lyssna pa att spridas internationellt. Och det ir knappast
en slump att detta sker samtidigt som vardagsrummet blir till en plats f6r
fritid och rekreation.” Aven om de estetiska ideal och lyssningspraktiker
som forknippas med visterlindsk klassisk musik spelade en roll i den
process som vi sparar hir,* si ir det framfor allt den tidens populidrmusik
— det vill siga frin och med mitten av 1920-talet, efter att den elektronis-
ka inspelningstekniken lanserats — som slutligen kommer att forma den
typ av solitdrt lyssnande som ir en grundliggande foérutsittning for var
digitala tidsalders solipsistiska ljudkultur. Och som vi hivdat var denna
individualismens, intimitetens och kinslans estetik nira kopplad till upp-
komsten av det moderna vardagsrummet och utvecklingen av nya tekno-
logier for inspelning och uppspelning av musik.
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Digitalisering och solipsistiska ljudbubblor:
radikaliseringen av solitart lyssnande
och det socialas aterkomst

Den typ av solitirt lyssnande som vi just beskrivit kan sjilvklart applice-
ras ocksd pd andra genrer, sisom klassisk musik, pd samma sitt som en
kontemplativ och verkcentrerad estetik med foérdel kan appliceras pa
populirmusik, 4tminstone frin 1960o-talet och framit. En invindning mot
vara argument skulle dock kunna vara att solitirt lyssnande, som en
visentlig bestindsdel av exempelvis sjungande, nynnande eller visslande
for sig sjilv, sannolikt forekommit sedan minniskans uppkomst.” Samma
invindning skulle kunna géras med hinvisning till nyare historiska feno-
men, som att 6va pi egen hand, vilket pastis ha rort ménga som spelade
klavikord, piano eller violin till tirar under 1700- och 1800-talen,*® liksom
de karaktirsstycken frin slutet av 18c0o-talet som mer eller mindre avsikt-
ligt bjod in sina formodade kvinnliga utévare till dagdrommeri.* Aterigen
kan detta tyckas innebira att det solitira lyssnandet inte alls dr det moder-
na eller senmoderna fenomen som vi pastér att det ir; alltsd ett fenomen
som frimst mojliggjorts av uppkomsten av ljudatergivningsteknik och det
moderna vardagsrummet under ett &rhundrade priglat av en 6kande indi-
vidualism.

Vir poing ror dock lyssning till musik som utfors av nigon annan in
lyssnaren sjilv — den forforiska makten i den andres rdst som i berittelsen
om QOdysseus — inte att nynna eller vissla for sig sjilv, att 6va pa sitt in-
strument pd egen hand, eller att férsjunka i dagdrommar niar man spelar
for andra. Det dr en process dir lyssningssitten férindras och dir musik-
konsumtionen forvandlas inte bara frin en offentlig till en privat och
intim angeldgenhet, utan en process dir den intima sfiren vidare delas
upp i exklusiva individuella sfirer dir ”the pleasures of solipsism”, som
Bull talar om,* kan levas ut pa sitt som helt enkelt inte var méjliga under
tidigare drhundraden. Det ir ocksa en process ofrinkomligt ssmmankopp-
lad med utvecklingen och den allminna spridningen av musikteknologi
och teknologiskt medierad musik pd 19oo-talet, en lingsiktig mediali-
seringsprocess som i grunden foérindrat stora delar av kulturen och sam-
hillet (se kapitel 11). Detta solitira lyssnande - forst framskymtande pa
1920-talet och fast etablerat p 1950-talet — var resultat av flera historiskt
specifika forutsittningar. I detta kapitel har vi identifierat tre sddana for-
utsittningar: det moderna vardagsrummet som ett ”slutet” rum som allt
mer anvindes for rekreation och privata indamal, teknologiska innova-
tioner som mojliggjorde enskild musiklyssning i vardagsrummet, samt
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vad vi har beskrivit som en individualismens och intimitetens estetik, en
ny estetik som i synnerhet var kopplad till nya former av populirmusik
och som méijliggjorde helt nya kinslomissiga (affektiva, emotionella,
stimningsskapande) relationer till ljud.

Solitdrt lyssnande har dock utvecklats i nya rikeningar i den digitala
tidsaldern. Till att bérja med, och som vi nimnde inledningsvis, har den
fortlopande utvecklingen av nya och mer sofistikerade teknologiska appa-
rater gjort det mojligt f6r oss att bira med oss musik i en allt mer 6kande
omfattning.” Den mojlighet som erbjuds av moderna smartphones att
omedelbart fi tillgang till och ladda ned niistan obegrinsade "musikbiblio-
tek” fran olika streamingtjinster har skapat en situation dir en vixande
del av jordens befolkning kan bira med sig ett helt universum av musik i
fickan och ta med sig detta i stort sett var som helst pd planeten. Modern
digital teknologi har ocksi banat vigen for tidigare oanade mojligheter
att skapa unika, personliga och potentiellt oindliga musik- och ljudland-
skap i form av omsorgsfullt sammanstillda spellistor. Till detta kan nim-
nas en markant forbittrad ljuditergivningsteknik, i synnerhet moderna
brusreducerande horlurar som effektivt utestinger alla externa och ovil-
komna ljud, en teknik som gor den digitala ljudbubblan 4nnu mer avskild
och isolerad fran omvirlden 4n vad som tidigare var mojligt.

Digitaliseringen av musiklyssnandet och den stindigt pigdende utveck-
lingen och forfiningen av ljuditergivningstekniker har - i samband med
en stindigt okande individualism i vistvirlden och i vistinfluerade sam-
hillen - sdledes banat vig f6r vad som kan beskrivas som ett personligt
dj:ande eller ljudliggande (soundiracking) av vir moderna vardag. Medan
detta dj:ande kanske mest uppenbart fungerar som ett sitt att forma och
avgrinsa en inre privat sfir, sé fyller det ocksa en motsatt funktion. dj:an-
det (eller ljudliggandet) kan nimligen ocksa ses som en utstrickning och
expandering av lyssnarens subjektiva livsvirld, i form av ett musikaliskt
och kianslomissigt annekterande av yttervirlden. For dven om dagens
digitaliserade och hermetiskt tillslutna ljudbubblor méjliggor ett radikale
tillbakadragande fran en offentlig omvirld in i exklusiva privata ljudvirl-
dar, kan dessa ljudvirldar samtidigt fungera som en utvidgning av en inre
forestillningsvirld och dirmed som ett omskapande av offentliga rum och
platser i linje med den egna, personliga upplevelsen. Med andra ord, pre-
cis som en dj formar en ljudmiljo f6r att bjuda in till en viss typ av hin-
delser pa en specifik plats, mojliggor den moderna digitala och grinslost
transportabla ljudbubblan ett konstant ljudliggande av tillvaron, genom
vilken man kan strukturera och "firga” denna yttre tillvaro pa samma sitt
som man strukturerar och ”firgar” sin inre personliga sjilvbild.
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Detta musikaliska ljudliggande av vardagslivets olika sidor dr en central
aspektidet viikapitel 11 beskriver som en musikalisering av vardagsliv och
kultur. Som vi klargér i detta kapitel kan musikalisering i dess vidaste
bemirkelse definieras som en langtgiende historisk férindringsprocess
varigenom den typ av "omedelbart” (icke-medierat) musicerande i for-
moderna samhillens tidsligt och rumsligt reglerade ritualer succesivt er-
satts av var digitaliserade och globaliserade virlds allestides tillgingliga
musik, samt de motsvarande férindringar som skett i manniskors sitt att
uppfatta och forhilla sig till musik. Den centrala aspekt vi avser hir giller
dock en timligen ny utveckling izom denna musikaliseringsprocess, vars
senaste manifestation dr det digitalt betingade musikaliska dj:ande eller
ljudliggande som beskrivs ovan.® Denna centrala aspekt av musikali-
seringen (sdsom den har paverkat den visterlindska kulturen under 19o0o-
talet) handlar om hur musikteknologin erbjudit ckade mojligheter att
iscensitta och gestalta vardagen i dverensstimmelse med en personligt
utformad musikalisk dramaturgi. Som vi hivdat blev det genom anvind-
ningen av teknisk apparatur sdsom radio och i synnerhet grammofonen
mojligt for den enskilda lyssnaren att iscensitta sin personligt utformade
musikaliserade miljo i avskilda utrymmen som vardagsrummet (och sena-
re tondrsrummet). Det f6ljande introducerandet av mindre béirbara en-
heter sdsom freestylen ledde till att denna privata, musikaliserade dimen-
sion kunde 16sgora sig frin hemmet for att si sminingom inta stadens
gator och offentliga miljéer som flygplatser, klassrum, kopcentrum och
lokaltrafik.®® I vir samtida digitala tidsalder tycks den musikaliska drama-
tiseringen av vardagen ha utvecklats till en fullfjidrad solipsistisk ljud-
kultur i och med att minniskor i alla dldrar alltmer viljer att leva sina liv
i hermetiskt tillslutna ljudbubblor. Med hjilp av internet, digital teknik
och moderna brusreducerande horlurar tycks resan fran socialt till solitédrt
lyssnande ha natt sitt slutmal.

Men trots detta kan vi inte undgé att notera spér av vad som, i den
digitala ljudbubblans tidsalder, kan beskrivas som det sociala lyssnandets
dterkomst. For dven om det verkar rimligt att pistd att vara personliga
ljudbubblor har blivit allt mer individualiserade och avskirmade, s& har
det samtida digitala lyssnandet blivit allt mer knutet till sociala medier.
De spellistor som utgor vara privata ljudbubblor gors i sin tur ofta offent-
liga genom delningsfunktioner pa plattformar sisom Facebook, Youtube
och Spotify. Kanske dr det rentav si att det finns en grins for det solitira
lyssnandets solipsistiska lockelse, en grins vars 6verskridande upplevs som
en smirtsam alienering snarare in som en angendm retrite till en avskild
och omhuldad inre virld. Kanske dr det sd att vi i egenskap av bade lyssnare
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och dj:ar soker en balans mellan det enskilda och det sociala genom att
behilla vara kira ljudbubblor for oss sjilva samtidigt som vi delar véira
spellistor med varandra. Vi vill girna vara for oss sjilva i vara digitalise-
rade ljudbubblor, men inte lingre 4n att vi kinner oss trygga i att andra
vet vad som sker. Likt Odysseus vill vi inte std fastbundna vid masten
allefor linge. Var lingtan efter ate dela vara lyssnarupplevelser 6vervinner
till sist varje privatiserande impuls.
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